在睡前想起曾經和她聊到的愛與生活的矛盾。
⠀
「有時候並非對方做錯了什麼,可能僅僅只是他在開車的時候會瘋狂碎碎念、緊急煞車的時候會罵髒話,可能只是在外面吃飯的時候他會不顧場合誇張的大笑、不在意說話音量,可能只是他第一次見完我的朋友後就開始給予評價,也可能只是他每次回家都不換衣服就直接往床上躺。但是啊,明明當初是因為他日夜不分地照顧發高燒的我並且毫無怨言、是因為下雨的時候他會把整個傘撐在我的頭上自己幾乎淋得全濕了、是因為他聽得懂我的難關、是因為他正直善良,當初是因為這些我才動了心甚至愛上他的。」
⠀
那時候我們坐在小沙發上,說不出什麼足夠為彼此解惑的結論。剛剛忽然想通,以前啊覺得愛是愛一個人的原型,現在則是覺得,愛是愛一個人的養成。
⠀
像是盆栽也有它的生態,那是流動的,人也是,身體和心、眼神和表情,我想我在乎的再也不全然是「他本來就是這樣的人」,更多的是「他為什麼會是這樣的人」,而我會喜歡上的也不再只是此刻的他,更是他身上許許多多的「為什麼」——是喜歡你,和組成你的所有原因。然後慢慢地,我也想要開始去這樣的在乎自己。